¡Zas! en to la boca

Bono se lo ha dicho a Rajoy meridianamente claro en la cumbre popular en Europa. En otras palabras: ¿Para cuándo una política exterior seria con la música española, y especialmente con el flamenco, a la altura de los tiempos? 

Primero habrá que hacer política interior, aunque me temo que eso es misión imposible, Brian de Palma y Freud juntos no arreglan la tara.

La Fiesta de los mejores, Tokio 1991

Mi amiga Esperanza Galán me pasa esta foto hecha en Tokio en 1991 durante la fiesta que ofrecieron los japoneses a Antonio Gades y Paco de Lucía.

cante toque y baile para el siglo XXI

       

Gran jefe Pies Grandes

No tengo palabras, acompaño en el sentimiento a toda su familia y a la enorme familia del flamenco para quien, Paco de Lucía, sin discusión, era el uno. Descansa en paz chiquito de Algeciras, tu flamenco, género que comencé a apreciar, como muchos, de tu mano, siempre nos acompañará. Ha muerto Francisco Sánchez Gómez, nos queda Paco de Lucía, el gran jefe Pies Grandes, como lo llamó Gamboa.

30 horas después nunca el afinador había recibido tantas visitas. Se debe a esta entrada de hace un año.

Tomás Planeta, niño banderillero en Madrid, 1871

Manuel Bohórquez lo apuntó en su celebrada entrada El busca del Planeta perdido: Tomás Planeta, nieto del cantaor Antonio Monge Planeta e hijo de Francisco Planeta, aparecía en 1872 como banderillero en la cuadrilla de niños toreros que lidió en diversas plazas de España. También señaló que la cuadrilla estaba formada desde el año anterior, en una entrada dedicada a la trágica muerte de Paquiro.

Al parecer la cosa empezó el 9 de Abril de 1871 en Cádiz según se reporta aquí. En Junio ya están en Madrid incorporándose, entre otros, Tomás Planeta.

La Correspondencia de España 17/6/1871

En enero de 1872 ya se había formado otra cuadrilla de niños para torear en Madrid. La primera la hizo Gonzalo Mora pero pronto pasó a Vicente Ortega. De puntillero un niño de 9 años José García 'Minuto, mano de oro', y Mosquito de 11, el Jerezano de 10. Pa verlo.

Diario oficial de avisos 27/1/1872

Ésta continúa su gira, en 1873 aparece en Navarra. Y la cuadrilla gaditana de 'toreros en miniatura' también, en julio de 1872 se anuncia en Barcelona para el 23, y el 27 en Madrid (?). En la capital aparece como Tomás Monge (Planeta), con el 'presunto' apellido de su abuelo, el Rey de los polos.

Diario de avisos de Madrid 27/7/1872

Y en septiembre en Granada, Tomás Monge (a) Planeta, de Málaga. Completo el perfil.

Boletín de loterías y de toros 21/10/1872

Desde entonces estas cuadrillas infantiles eran el trampolín para los futuros toreros, buena parte de los grandes pasaron antes por ellas. Podría ser el hijo o nieto de 'Minuto mano de oro' quien aparece en la Expo de Barcelona de 1929

La Fiesta Brava 11/1/1929

En referencia a estos apellidos tan flamencos, Díaz, Monge, Ortega, Jiménez, hay que agradecer a Manuel Bohórquez y Antonio Barberán, entre otros, por la impagable labor que desempeñan para desentrañar la vida y obra de los flamencos antiguos. De los Díaz Antonio nos habla en sendas entradas dedicadas a Paco Oro y al Flecha. Y de Jiménez, Ortega, Monge, y otros cantorales.

Está visto que Dios los cría y ellos se juntan. ¡Cuánto cante habría en esas giras! ¡Qué fiestas toreras! Es de sobra conocido que ahí también se cocía lo flamenco.

Manuel Díaz Lavi 'Habanero', Bulerías en 1882

Manuel Díaz Madrugón Lavi (1835-1912), anunciado como El Habanero (no confundir con su padre Manuel Díaz Cantoral Lavi), fue un matador gaditano fallecido en México con quien, según nos dice Antonio Barberán, Enrique el Mellizo ejerció de puntillero precisamente en el año 1882, cuando se publicó este artículo escrito en gaditano, firmado por Manuel Díaz Labi, con b. Este artículo ha sido publicado y comentado por Antonio Barberán, Ortiz Nuevo, José Gelardo, Javier Osuna. En este fragmento nombra la palabra mágica: bulerías*

La Lidia 29/5/1882

'Que ni las parmas se ganan matando toros en del café, ni la guita la dan los impresario pá dispues ver bulerías'. Palmas-guita, matador-empresario, café-bulerías. No sería raro que en fecha tan temprana, Mellizo mediante, ya se cantasen y bailasen bulerías, las chuflillas con las que se remataban las alegrías. En modo mayor, en cuál sino.

¿No será que cuando pasaron a acompañarse 'por medio' (Mellizo?), como ocurrió con los tanguillos al hacerse tientos (Mellizo?), se empezaron a llamar bulerías? ¿Será en los ochenta cuando las chuflillas con las que se remataba el baile por alegre comienzan a desprenderse de mamá cantiña, cantándose alante?

El cambio a la tonalidad por medio, y la consecuente adaptación de la melodía al modo de la soleá y la seguiriya, sería entonces la clave de su expansión. Un siglo después las bulerías alcanzarán el trono de los bailes, cantes y toques. Eso si es escalar.



Los Díaz de Cádiz, toreros, flamencos, entroncando una de las estirpes cantaoras más señeras de la Tacita. Para ver más sobre la familia ver El Rincón de Ordóñez.

Diario del Carnaval

Me piden otro año más que escriba un breve artículo semanal en el Diario de Cádiz. Y he pensado que a alguien le podría interesar leer los que escribí el año pasado. Adoro el carnaval de Cádiz. Ayer tuve la suerte de estar en el ensayo del Selu y sus Pepe Trola preparándose para debutar el domingo. Como siempre espectacular.

Los flamencos más de una vez me han echado en cara que me gusta el carnaval más que el flamenco. Tonteridas de esas hay que escucharlas todos los días, la cruz del musicólogo. Cuando acabe el carnaval de 2014 subiré los cinco de este año.

¡¡NO DOY CRÉDITOOOO!!

Llevo años denunciándolo y no me canso. Y ya que el Diario de Cádiz me brinda esta tribuna, allá va, otra vez: Cádiz tiene tesoros culturales de primerísimo orden que no usa en su propio beneficio. ¿Quién tiene la culpa? Zapatero seguro que no.

El Falla debe ser el único teatro del mundo que no explota como debiera los tesoros de su cultura (flamenco y carnaval, la marca Cádiz.). ¿Creen ustedes que los que ocupan todos los días del año las dos mil butacas de la ópera de Viena son vieneses? ¿O el Concierto de Año Nuevo? ¿O los más de veinte recitales que programan a diario? No. Son espectáculos dirigidos ante todo a los miles de turistas que visitan la capital austriaca. Los vieneses han logrado crear una industria con Mozart y Strauss en la que trabajan cientos de personas. ¡Qué envidia!

Los autores e intérpretes de carnaval han transformado la fiesta gaditana en algo muy diferente al resto. De celebración de la carne ha pasado a ser un espectáculo teatral de primera. Y me pregunto: ¿Por qué no se abre el Falla los días de carnaval? Que ocasión para que los mejores grupos actúen después de la final sin tener que salir de la ciudad. Sé que desde hace un par de años se abre algún día ¿Y los restantes? Doble función pondría yo. Con el paro que hay.

Muchos son los que vendrían de toda España sabiendo que pueden escuchar en el teatro a las agrupaciones, cómodos y sin tener que pelearse con botellonas y orines, que están acabando con el carnaval en la calle. Si hasta el ‘Amoschuchá’ ha derivado en botellón. Habría que promocionarlo en Madrid con lemas como ‘ven a escuchar nuestras coplas’. 

Cualquier ciudad estaría deseando poseer los tesoros de Cádiz para mostrarlos al mundo durante todo el año, su flamenco y su carnaval. Como dice el Gran Jefe Selu: ¡¡¡NO DOY CRÉDITOOOO!!!

CÁDIZ, CIUDAD DE LA MÚSICA

Cuando un músico llega a Cádiz en carnaval, si tiene sensibilidad para apreciar la flor de lo bueno, se sorprende ante la creatividad de sus gentes, la disposición para preparar un repertorio, la soltura para presentarlo en público y el coraje para defenderlo durante la fiesta.

Emociona vivir una ciudad que se prepara durante casi medio año para alcanzar con sus creaciones el aplauso del público. La postal entre octubre y febrero: decenas de gaditanos guitarra al hombro dirigiéndose a los ensayos. Alegra saber que aun existe un rincón donde la práctica musical es cosa de casi todos; excepto los insensibles, que también los hay. Esta ciudad es un paraíso para los artistas. Algo similar se siente al llegar a Viena o La Habana. Lugares tocados por el dedo de Dios para la música.

Cádiz ha sabido poner en música los ideales de un pueblo con vocación universal a través del flamenco y el carnaval. Orgullo de un país donde el canto y el baile propios, desde dos siglos atrás, antes del tsunami anglosajón, ocupaba una buena porción de la industria cultural. Cuando llega el carnaval resurge el talento, calentando el invierno con tangos, pasodobles y cuplés. 

Sin embargo en la calle, y cada año más, se hace impracticable lo que debiera importar al visitante: escuchar con un mínimo de comodidad el repertorio que durante meses han preparado los artistas del carnaval (si, artistas, las coplas no nacen del aire). Aunque cada vez vienen menos a escuchar, ya saben lo que hay, ‘botellas por el aire leré leré’. Ya se canta aquello de: Y en eso llegó decibel, llegaron los ruidosos y tocó gritar, se acabó la diversión, llegó la batucada ¡cachi en la mar!

SI NO ES ESO, SI ES CANTAR

A lo mejor lo he soñado pero juraría haber escuchado en más de una ocasión que el carnaval de Cádiz son dos coloretes y buenas coplas. De ahí que llame la atención lo elaborado de algunos disfraces y escenografías en relación a lo pobre de las composiciones. Mi maestro Antonio Gades, que de arte sabía tela, cuando veía algún espectáculo con exceso de escenografía y vestuario siempre decía: ‘Si no es eso, si es bailar’.
¿El carnaval espectáculo sustituye al ingenio? ¿Síntoma de decadencia? Creo que la sencillez para decir lo más grande debe imperar, el máximo de expresión con el mínimo de medios es la clave, como en el cante. No vale disfrazar una copla de parafernalia si no huele a Cádiz.
En lo que respecta a la música y las letras, muchos grupos, dando coba al respetable, utilizan argucias musicales muy poco de Cai. El arte gaditano no es el de coros con tangos interminables a base de semicadencias (ídem en pasodobles de comparsas y chirigotas); ni el de comparsas con ‘peleas’ entre octavillitas; ni el de miniparodias entre los números de chirigotas, mejores que el repertorio, o aquellas de pasodoble lacrimoso que dijo Yuyu hace unos días; o cuartetos sin ritmo ni rima de ninguna clase. Mientras, los romanceros siguen despreciados por el concurso ¿Porqué no participan en la boca del escenario, con el telón bajado, durante los intermedios entre agrupaciones?
Así y todo es un alivio escuchar que Antonio Martín aun compone pasodoble en 3 por 4, ese ‘vals de Cádiz’ que tanto me gusta, el goyesco que me decía Villegas en referencia a los de Paco Alba, y del que tanto disfruté los años que estuve aprendiendo con mi amigo Pepe El Caja.

CARTA A LA DIOSA MOMÁ

Como este año la diosa de los poetas es la chirigótica Ana López Segovia, y para mí es una Reina Maga, ahí van diez peticiones para este carnaval:

Que se reprenda a quien ose poner música grabada en La Viña. Durante los días de fiesta sólo música en vivo.
Hacer lo imposible para no obligar a las callejeras a estar media hora buscando un lugar lo suficientemente tranquilo para cantar.
Que las agrupaciones contratadas fuera de la ciudad no tengan que pedir perdón.
Que los retretes portátiles sean mas numerosos y mejor repartidos a fin de evitar que se desborde el Orinoco por La Viña.
Dos cosquis a quien no compre el libreto tras escuchar un repertorio.
Que los padres eviten que sus niños se la cojan mortal durante la fiesta y acaben tirados por la calle.
Quienes interpreten tango, pasodoble, rumba o bulería que lo hagan con un mínimo de arte, no vaya a pensar nadie lo que no es.
Cuando el canal Carnaval Geographic esté grabando darle todas las facilidades a su director, productor, camarógrafo, sonidista, realizador y editor Luis Lázaro.
Crear un concurso de ilegales en la Plaza Pinto, sin equipo de sonido. Juanlu Cascana ‘Gordillo de Cai’ nombrará el jurado.
Si alguien se va sin escuchar a los Guatifó, tres cosquis en Puerta Tierra.  Ídem si se pierde la chirigota de Miguel Brun, los del Perchero o la trova a pié de Kiko Zamora. Doble ración de tirones de oreja si no escuchan a Las Niñas y el romancero de Paco Mesa.

Sé que es mucho pedir, disculpe el atrevimiento. Salude a la familia.

SELU’S ELEVEN

¡No es difícil crear un buen repertorio! Meter en música una buena letra. En Cádiz algunos autores logran fundir copla y música en una sola expresión, como los grandes compositores. El maestro (con perdón) de este arte en la chirigota es, en mi opinión, El Selu. Desde mi primer carnaval, el año de Las Viudas, 1994, flipé con Los Titi. Descubrí entonces Los Ricos, Borrachos, Piconeros, Salmonotropos, el Ballet… y ya no le quité oído. Lacios, Enteraos, Pepis…

No se puede congeniar mejor música y letra, gracia y compás. Josemari el Niño, You, Marchena, Paqui, el Gafa, Guancho y el Cuñao, el Gordo, el Largo y Padilla. Ahí los tienen ustedes, recorriendo esos mundos dando auténticos golpes, robando el corazón de quienes les escuchan, los Once de Selu.

Opino, y no soy el único, qué a esta chirigota se le exige en el concurso más que a cualquier otra. En cuanto el jurado encuentra el más mínimo fleco ¡pumba! mete la tijera y baja que te baja. Dicen que está flojo en los cuplés, y yo digo que son mucho mejores que los pasodobles de las chiriparsas. En pasodobles y estribillos suele estar, como dicen en La Habana, por encima del nivel. Y de presentaciones y cuartetas de popurrí podríamos hacer una historia del carnaval de los últimos veinte años.

Un botón: los trabalenguas en las Marujas, aahhh, o el pito de los Cagarrutas o El que vale vale, aaahhh ¿Se habrán hecho más apropiados? Y así podría seguir dos días y sus noches. Para comentar a los Banqueros necesitaría un suplemento y aquí no hay más espacio. 

Gracias al Diario del Carnaval por dejarme esta ventana, ha sido très Jolie.

Publicados en el Diario del Carnaval 2013

Médium andaluz acompaña carceleras a guitarra

Esta historieta, publicada en 1892, se refiere a unas carceleras acompañadas a guitarra por un médium andaluz al espíritu de su cuñado Juan, cantaor de flamenco.

El Imparcial 23/10/1892

¿Se cantó la carcelera con guitarra? Excepto unas pocas, todas las tonás, tonadas, melodías, acabaron cantándose a la guitarra, adaptando sus lenguajes casi antagónicos. Lo oriental del cante, con escalas de muy diversos intervalos, y lo occidental, la guitarra, perfectamente temperada, donde un sol# suena igual que un la bemol, mientras el cante está lleno de tonos que no caben en el pentagrama. La toná carcelera, bellísima, se puede armonizar, en modo mayor (con algún guiño al modo flamenco), y a lo mejor hasta se hizo así, como el médium. Seguiremos indagando.

¡Grande Félix!

Aunque siempre discutíamos mucho y pocas veces estábamos de acuerdo, Félix Grande era un hombre muy afable. El pasado verano compartí con él unos días en Santander y no me separé de su vera. Hablaba de Tomelloso, imitando el acento, con una gracia que nos desternillábamos. Una pérdida Grande. Un militante del flamenco allí donde iba. Nos queda su obra, como poeta, y también como investigador.

Pekín 2007

Descansa en paz

La Cachucha alegrita y gitanesca de 1815

Que la Cachucha fue canción archiconocida es bien sabido; que su tonada sobrevive en las zambras del Sacromonte desde que la adoptaron a finales del XIX también; que su aire la sitúa en la raíz misma de lo flamenco, no habría que dudarlo. Lean este periódico gaditano donde la canción es calificada de música alegrita y gitanesca

Procurador general 3/1/1815

En 1813 ya habían aparecido en la prensa, intermediando las seguidillas boleras, coplillas sueltas de cachucha, cantes de cascabel gordo referidos a una pequeña embarcación. 

La Abeja Española 24/5/1813

De gitanas y charangueras las calificó el Redactor General

El Redactor General, Cádiz 13/7/1813

Y también fue, cómo no, canción patriótica en honor de Fernando VII en el segundo aniversario de la Constitución. Javier Osuna ya dio buena cuenta de su más que probable origen gaditano en unos de sus espléndidos Fardos. 

Redactor General 19/3/1814

Se conserva la música de Ramón Carnicer, datada por la BNE hacia 1810, aunque bien podría ser más tardía.

Vámonos china del alma

vámonos al arcibiyo

que allí se cantan las cañas

con sonajas y palillos

Cantar las cañas con sonajas y palillos está muy bien en estos años. El tema principal de la introducción y el aire general, hoy podrían ser jaleos, bulerías de entonces, gitanas y charangueras.

Décadas después apareció, tal cual, como canción americana refundida por Sebastián Iradier*. Ahí quedó el baile estilizado y voluptuoso de, entre otras, Fanny Essler, la alumna austriaca de Dolores Serral, que la estrenó en 1836 en el Diablo Cojuelo en París**.

Semanario Pintoresco Español 12/7/1840

La nueva cachucha fue tan popular que el mismísimo Johann Strauss padre compuso un galopp sobre la canción gaditana. Aquí por los Filarmónicos de Viena, tremenda orquesta.

* De ahí que en el DRAE de 1869 la cachucha, amén de un tipo de gorro, denomina a su vez el nombre que reciben en algunos puertos y ríos americanos las embarcaciones pequeñas, botes o lanchillas.

** Ver los trabajos de la amiga Rocío Plaza, donde deja clara la huella de los bailes españoles en las tablas francesas e inglesas, o Gerhard Steingress en su imprescindible Y Carmen se fue a París. 

Género andaluz, que vulgarmente se dice flamenco

En Córdoba se practica el flamenco prácticamente desde los primeros años del género. También hubo quien lo arregló para piano*, como podemos ver en el siguiente anuncio.

Diario de Córdoba 9/11/1878

... género andaluz, o como vulgarmente se dice flamenco, como son soleares, guajiras, perteneras, malagueñas y seguidillas sevillanas (hoy sevillanas); el repertorio que calaba entre la afición en los cafés de finales de los setenta, y que nos ayuda a tomarle la temperatura al cante de la época.

Esquina de Bataneros con Rey Heredia hoy, frente al convento de Santa Clara,
el más antiguo de la ciudad, construido en 1265 sobre una mezquita.

* Maestro, sin nombre, que pasaba a domicilio, cómo no, bastante arreglado de precio y, por supuesto, puntualidad.

Livianas, tonás, peteneras y seguiriyas en 1847

Lo mejor de ésta época cibernética es el rápido contacto entre los que nos gusta el estudio del pasado. El amigo Gregorio Valderrama Zapata me envía unos fagmentos del juguete cómico escrito por Fernando Gómez de Bedoya titulado 'De Cádiz al Puerto'. La escena en el muelle de Cádiz. El original de la BNE muestra los personajes y el elenco de actores. Dardalla, Calvo, Pardo y Guerrero, ahí es nada.

Se mencionan los cantes por livianas, tonás (cantando como un canario), peteneras y seguiriya, y estas dos últimas se interpretaron en la escena, suponemos que por Francisco Pardo, a quien ya hemos dedicado varias entradas (1, 2, 3). 

Ay soledad del horizonte, cante de embarcados, es lo que tenía el largo viaje Veracruz-Cádiz, +- 50 días.

Incluye también las seguidillas (7-5-7-5) gitanas, que esta vez si son seguiriyas (7-6-11-6 y bordón)

El final parece tanguillo piropo a Cádiz que dirían los carnavaleros.

La obra se estrenó en el madrileño Teatro del Instituto en junio de 1847

Diario de Avisos de Madrid, 9/6/1847

Y la misma compañía lo llevó a Cádiz al año siguiente 

El Comercio 18/6/1848

A Francisco Pardo, que no aparecía en ningún libro de flamenco, debemos considerarlo uno de los pioneros. Por cantar en la compañía de Dardalla y en activo durante 20 años se ha quedado en la cuneta, no cuadra con el modelo de cantaor primitivo que dibujó la flamencología. La apisonadora jonda lo ha dejado fuera, por to la cara.

Gracias Gregorio por compartir, y ojalá algún día se generalice la opinión de que los orígenes del flamenco no están donde nos han contado. Aunque entre los Pro India, los Puros y puros y demás racismos anacrónicos, difícil lo tenemos.

Flamenquismo y Restauración

La restauración del Borbón Alfonso XII en 1875, tras la muy breve Primera República española, fue consideraba impulsora decisiva del género flamenco durante el último cuarto del XIX. Pero el batallón de derrotistas, con motivo del famoso crimen de Fuencarral en 1888, puso como  chupa de domine a lo flamenco, siendo el destino de las más ácidas críticas. En el blog Flamenco de Papel del amigo David ya pudimos leer cómo la corriente antiflamenca cobró nuevos bríos a partir de aquel crimen.

Hoy traemos un artículo que aparece en el diario madrileño El Motín (reproduciendo otro de El Resumen) que da buena cuenta del ambiente de aquel año 88 contra la flamencomanía o el flamenquismo. Tiene interés.

El Motín 8/7/1888

Interesante la comparación con aquella vida flamenca que pudiéramos llamar clásica y que se describe en tan famosos artículos del Solitario. Los hechos ocurren medio siglo después del Baile en Triana y la Asamblea general.

Si la restauración impulsó el flamenco, los noventayochistas lo denigraron. Lorca adoró la esencia y los próceres culturetas del régimen facha escribieron su historia. Desde los sesenta, en seiscientos, nos meten en lo anglosajón para tachar lo flamenco poco menos que de franquista. Los que ensalzan su aspecto exteriormente más puro, jondo, y mezclan a su gusto, niegan el pan y la sal al cante flamenco de siempre, el que se amolda a repúblicas, dictaduras y borbonazos.

Pero el público no es tonto, y cuarenta años después de Black is black, aquí están Poveda, Arcángel, Estrella, Rocío, Palomar, Argentina, Jesús, Tremendita, el gran Antonio Reyes, de guitarra y baile pa qué hablar. Aunque los racistas de siempre vuelven a la carga, aquí ya nadie se chupa el dedo.
Salud y libertad para 2014 

El Torta: 'cambio lo que sé por lo que ignoro'

Pobrecito Juan, pobrecitos nosotros que nunca más podremos disfrutar de su arte, auténtico y personal como pocos. Descansa Torta, conquistaste Santiago con tu cante sincero haciendo honor a tu barrio de San Miguel.

Juan Moneo El Torta cantando por bulerías en la Bienal de Amsterdam de 2011, Diego del Morao a la guitarra. Aunque grabados con el móvil un lujo pa la humanidad.

Historia e intrahistoria, o El triunfo del timbre

Unamuno hablaba de intrahistoria cuando se refería a la vida tradicional, que sirve de 'decorado' a la historia más visible. Todo aquello que ocurría pero no publicaban los periódicos. R. G. Collinwood dice: el pasado solo puede conocerse como algo que se conserva de modo residual en el presente. El pasado es inaprensible. Y Miguel-Anxo Murado afirma: La historia es como la ceniza de un incendio. No es el incendio, ni siquiera un resto del fuego, sino tan solo un vestigio de los efectos el incendio. El viento sopla constantemente, dispersándola.

En los blogs más flamencos se vienen publicando dos tipos principales de fuentes, documentos hallados en los archivos, bastante fiables, y las que proceden principalmente de la prensa y la historiografía, estas lo son menos. Este blog se ha centrado desde el principio en la prensa. Consciente de que la intrahistoria quedó flotando en el éter, sólo podemos intentar reconstruirla con los datos a nuestro alcance, pero nunca llegamos a adivinarla tal y como fue. La historia no es ciencia exacta, no es matemática.

ABC 22/5/1962

No así la música, que tiene mucho de matemática. Reconstruir el pasado desde la música apoyándose en la historia nos ayuda a ver un poco más clara la intrahistoria, aunque sea solo una mijita. Hay que andar con pies de plomo pero sin titubear ante lo inesperado. Y es que la historia que se ha escrito sobre flamenco poco se parece a la intrahistoria que aparece tras el análisis musical.

El flamenco se hace, como todos los géneros de música, con melodía, metro, ritmo, armonía, forma, dinámica y articulación, conformando una estética única, un género peculiar. El resultado es un artificio, arte musical modelado al gusto del respetable durante siglos. Cuando comienzan a cristalizar las formas flamencas, allá por 1820, éstas se definen por unos rasgos distintivos, aquí un compás característico de doce tiempos, allá un modelo armónico a medida que llamamos frigio, cadencia andaluza, modo flamenco, hasta frigio mayorizado, entre otras lindezas, ambos al servicio de una melodía singular que es la que define el género, a lo gitano, y lo hace inconfundible.

Ahora bien ¿Cómo cantaría aquel Silverio? La historia nos dice que con el eco de su voz se abrían los azogues de los espejos. Me pregunto si se parecería más a Mairena o a Marchena. Unos darán por hecho, por cuestiones de raza, que a José Tejada ¿Y Antonio Monje El Planeta? Aunque de él nada podemos aventurar, muchos dirán que a Torre, claro. ¿Y Curro Dulce o El Nitri? ¿Cómo era la voz del Mellizo?

La historia nos habla de la voz afillá, deduciendo de los escritos de El Solitario y una copla con la Andonda que esa voz se corresponde con la del Fillo, a quien una vez llamaron El Rubini del cante flamenco. También hay quien escucha ese rajo, esa voz rozá, ese color en Manuel Torre. Y se da por hecho que María Borrico, Frasco El Colorao o La Serneta cantaban así. Si eran callos reales no podrían cantar de otra forma.

La generación post 1956 puso en valor el flamenco doméstico y encumbró voces que herían por su timbre, por el color, no tanto por la música. Llegando a decir de Tomás o Sernita, por nombrar dos ases, que cantaban mu gachó. Esta escuela, mal nominada neoclásica siendo totalmente 'contemporánea' (1956-?), pone en valor el timbre, el color de la voz, sobre el resto de cualidades del sonido (altura, duración e intensidad, por decir las otras tres). Cuanto más rancio más puro, palabra por la que Pachón y muchos otros sienten devoción, así su nueva película: Triana pura y pura. La música pasa a ser algo secundario, lo importante es el timbre, ronco, atávico, visceral, crudo. Pura novela.

¿Pero quién sabe cómo cantaba El Planeta, el Fillo o el mismísimo Broncano? Los cuatro polos que hemos localizado del maestro gaditano no dicen nada al respecto, solo que se subió a las tablas de los teatros de la Tacita para interpretarlos. Después el baile en Triana y la Asamblea. Y que era grueso. No hay mucho más.

Mairena dijo que lo que él y sus primos cantaban era antiguo, puro y gitano, y se montó el guirigay actual donde la apisonadora del racismo dejó en la cuneta a muchísimos artistas, por nuevos, impuros y no gitanos. Medio siglo largo después seguimos ejerciendo de catetos defendiendo purezas imaginadas, razas de novela, y ancestros de dibujos animados. Ay Ricardo picha, los artistas de lujo, pero mucho de lo que cuentas es más falso que la sonrisa de Aznar.

La música apunta en otra dirección. La métrica muy afroamericana, la rítmica resultante un milagro de alquimia, como el sistema armónico. ¿Y la melodía?

A pesar del ejercicio de atavismo flamenco llevado a cabo por la flamencología más ortodoxa, me temo que las tonadas o melodías flamencas no fueron heredadas sino recreadas, puro artificio a medida, al gusto que dibuja la historia, que no la intrahistoria, melodía gitanesca, agitanada, maleable, de sastre. En música nada logra ser puro, racial o antiguo, sino impuro, mestizo y reciente.

¡Ay si alguien inventara por fin la máquina del tiempo! Yo me pido ir a Cádiz entre septiembre de 1826 y agosto de 1828 para escuchar al Planeta en el Teatro del Balón.

El Afinador de Noticias, con cuatro años y 300 entradas publicadas, desea a todos sus lectores buenas fiestas de Navidad y Año Nuevo. Brindaré por ustedes con Alvariño, Vigo, Baiona, Panxón, Noiteboa, Nadal. Un abrazo a todos.

Islas Estelas y los farallones, desde Monteferro, Panxón. Al fondo Cabo Silleiro. Miña terra galega.

Juan Gyenes, el mejor fotógrafo del mundo

Recuerdo cuando Antonio Gades presumía de haber trabajado de niño en el estudio de Gyenes, y luego también con Campúa, dos de los fotógrafos de mayor prestigio en el Madrid del siglo XX.


Entre las fotos del primero queremos destacar esta maravillosa de Carmen Amaya en su camerino, dedicada con admiración y cariño

Y esta otra que le hizo el húngaro residente en Madrid a Antonio Ruiz Soler

Que fue un artista no cabe la menor (ni sol mayor). Pilar López, colocación de lujo

También fotografió de bolero al italiano José Greco

Año 3 después de Morente

 

¡Ay Maestro! Parece que aun te oigo decir ¿Para qué vamos a hacer las cosas bien...?

Del flamenco te alegrará escuchar a los fenómenos que hay en la guitarra y en el cante, en el baile...

La humanidad va siendo poco a poco, como querías, patrimonio del flamenco. A pesar de una política cultural ruin el equipo gana.

No te olvidamos.

Palau, foto: Eva Ripoll